美國職業棒球大聯盟無疑是全球職棒的最高指標——它擁有超過百年的悠久歷史，30 支球隊遍布北美各地，在長達半年的賽季中，每支球隊都必須經歷 162 場例行賽考驗。它網羅全球最頂尖的球員，他們用天賦和毅力締造傳奇；它也將場上的每個動作精準量化，以數據科學開創出現代運動的新氣象。在故事與科學的光譜之間，大聯盟擁有取之不竭的話題素材。

《Hito 大聯盟》正是因此而生的台灣 Podcast，由李秉昇（Jacky）和王啟恩（Adam）共同主持。在節目進入正題前，先用冷知識勾起好奇。接著帶入時事話題，用進階數據談球隊及球員表現，從牛棚調度聊教練的用兵哲學，或討論球員交易背後的總管思維。最後由王啟恩推薦與棒球有關的人物、影劇或書籍，以及李秉昇分享棒球人、事、物背後的數據起落。偶爾還有「大來賓時間」，邀請棒球產業的從業人員分享工作點滴，揭開職業運動的神祕面紗。

「不只看熱鬧，更要看門道」，這是《Hito 大聯盟》簡介的第一句。台灣主流媒體的新聞多停留在戰報，而《Hito 大聯盟》的守備更深更廣：鄭宗哲演出完全打擊後，他們盤點這位旅美球員的近期表現及未來機會；紅襪隊教練團隊被無預警開除，他們拼湊球團動機，討論手段是否太粗暴。每條新聞都能從各種角度切入，兩個人像傳接球一樣來回，接下對方的想法，再拋出自己的觀察。

簡介的下一句是「全世界第一個以『美國職棒大聯盟』為主題的中文棒球 Podcast 節目」，從 2017 年三月第一集開始，《Hito 大聯盟》已邁入第 10 年。帶領他們走過九年多的是熱情，決定搭擋則需要一點衝動——在現實生活中只見過一次面，王啟恩和李秉昇就決定一起錄節目，只因為，他們身邊沒有能像彼此一樣能夠深聊美國職棒的對象。

「我很早就立定志向要當棒球主播，覺得能播自己喜歡看的球賽又一邊賺錢，是一個不錯的職業。」李秉昇說。為了累積大聯盟的知識，就讀外文系的他從編譯外電開始，發表在個人部落格。接著收到《痞客邦》、《UDN》和《美國職棒雜誌》的邀稿，文章得以在流量更高的平台露出。為了加強聽力，他發現 Podcast 這個免費、內容又多元的新媒體，於是大量收聽美國職棒的節目，並思考若要成為主播，或許可以透過錄 Podcast 訓練自己的聲音表達。

王啟恩的心願清單上一樣有「體育主播」，他的起心動念是從 2013 年開始，當時他被大聯盟的 Fan Cave 活動選上，代表台灣到紐約和其他國家的球迷交流。「那時候就覺得認識同好的感覺非常棒，但是在認識同好前，你必須要有作品可以分享。」回台灣後，他開始和朋友經營粉絲專頁「看職業運動學英文」，把他透過美國職棒學英語的樂趣分享給網友，甚至還以此為主題出了一本書。

那時李秉昇是學生，王啟恩是工程師，兩人都不在運動產業，但因持續在網路上分享棒球資訊而知道彼此。到了 2016 年底，他們才在一場簽書會上第一次見到對方。活動後兩人到咖啡館繼續暢談，一路聊到打烊。他們發現平常沒辦法跟朋友聊的大聯盟話題，對方竟然都能侃侃而談。

「在見面前，我們都寫了很長一段時間的文章。」王啟恩說，「寫文章不只是產出，你要有大量的輸入，所以那時候我們看很多國外的新聞資料，知道的內容相對比別人多一點。」他們閱讀當地記者的評論，聽美國運動媒體的 Podcast，連球賽都看原音轉播，關注的議題自然與美國同步，資訊量也遠超過僅收看球賽、從 PTT 了解大聯盟動向的球迷。

「如果面對面聊天可以聊很有趣的話題，我覺得是還蠻享受的一件事情。」王啟恩說。有一次他上電台分享跑遍 30 座大聯盟球場的歷程，發現自己能在麥克風前侃侃而談，便想到曾跟他說想做 Podcast 的李秉昇。他傳訊息問李秉昇要不要一起錄大聯盟的節目，過了不久收到回覆，說他早已買好麥克風了，就等另一個人出現。

現在打開 Spotify 的棒球 Podcast，中文類別有深度探討中華職棒的，有聊各國職棒戰況的，甚至有討論模擬經營遊戲 Fantasy Baseball 的。時光倒轉到 2017 年，當時最紅的社群媒體是 Youtube，許多台灣人還不知道 Podcast 是什麼，甚至連市場都還沒成形，為什麼選這個媒介？「我是用刪去法。」王啟恩說。

影像、文字、聲音，內容形式不外乎這三種。若是拍 Youtube 影音，他們要找到適合的錄影場地，使用新聞照片要取得授權，還要花時間剪接及做圖卡特效。寫文章是他們的老本行，一篇文章大約花一到兩小時寫完，但這個篇幅只能探討一個話題。

相較之下，Podcast 是其中時間成本最低的選項，錄音的時間和節目時長差不多，後製只要剪掉語法不順或停頓的空白，節目就能上架了。「如果我們要持續每週更新的話，一定要用時間成本相對比較低的方式去做。」王啟恩說。

《Hito 大聯盟》從 2017 年開始，每週更新一集。在那之後，兩人的生涯歷經多次轉換——王啟恩辭掉工程師的工作，以 TSNA 駐美記者記者身份前往美國工作。李秉昇從研究所畢業，曾入伍服兵役。兩人後來也開始轉播球賽，偶爾接棒球書翻譯。無論身份如何轉換，身上背了多少工作，《Hito 大聯盟》每個禮拜都有新集數上架。

「一定要有下一集」，這是兩人在做節目之初定下的信條。王啟恩派駐美國那兩年，他們克服 12 個小時的時差遠端錄音。當兩人遠征台南轉播 U12 棒球賽時，他們借用球場會議室當錄音室。製作 Podcast 的門檻很低，只要有錄音設備、網路和一個安靜的角落，最後一道門檻是決心。

「我們都把《Hito 大聯盟》擺在日常行程裡非常重要的順位，所以自然而然就能配合起來。」李秉昇說。兩人都願意為節目妥協，如果只能排早上五點錄音，他們可以凌晨三點起床準備；如果無法進錄音室，就想辦法找到適合連線的場地；如果錄音品質沒那麼好，可以把節目時長縮短一些，錄得精簡一點。重點是先求有，再求好。

「我們對製作和聲音品質有堅持，但更深信內容才是節目的靈魂。我們不希望本末倒置，因為一時的技術限制，而放棄任何一集好內容。」李秉昇說。王啟恩補充：「從第一集開始到現在，我們的心願都沒變，就是希望一直有下一集。如果有任何牴觸這個原則的事，都會被優先捨去。」

九年多以來，《Hito 大聯盟》已累積超過 400 集，而近兩百集的節目長度，更逐漸拉長到兩、三個小時。這個節目成為兩人的代表作，除了資訊密度極高的內容，從一而終的堅持也變成他們的節目形象。「對我來說它有點像行為藝術。」王啟恩說：「人家不會說哪一集很好聽，也不是說哪一集很有收獲，他們會說『你們現在每一集都還錄三個小時嗎』，或是說『你們每週都錄不會累嗎』，聽到這個我覺得還比較開心，因為我們有繼續堅持下去。」

2020 年，台灣 Podcast 因疫情迎來大爆發，新媒體開始發展出盈利模式。人氣高的節目多半靠業配向廣告主收費，然而，長據體育排行榜前三的《Hito 大聯盟》不走這條路，不但節目沒有廣告，聽眾數、播放次數等指標數據，他們很早以前就不追蹤了。

「我們從一開始就知道我們做的不是大眾面向，也沒有要走廣告模式，所以收聽下載次數我們偶爾會看，但不會很在意。」李秉昇說明，「我們在意的是贊助我們的人有沒有變多，他們的意見、他們的想法感受如何。」

《Hito 大聯盟》的收入來自贊助，聽眾可以選擇不同價格的贊助方案，每個月定期扣款，每季能獲得衣服或帽子等專屬節目的回饋品。與親戚朋友聊起節目的收入來源時，許多人不敢相信聽眾會捐款贊助 Podcast，「他們最不能理解的是你沒付錢就能聽節目，為什麼有人要多花這筆錢？」李秉昇補充。有些自媒體提供付費會員獨家內容，但《Hito 大聯盟》每一集都能免費收聽。

贊助者的動機是什麼？節目開頭有句 Slogan：「每月抖一千，節目做破千。」許多聽眾在 Podcast 留言，最後也會補上一句「希望節目做破千」。節目一集一集推出，志同道合的人會留下來成為聽眾，期待這樣的內容繼續做下去。這也是 Podcast 不同於其他媒體的「陪伴感」，節目中李秉昇和王啟恩你一句我一句，就像聽著兩個超懂大聯盟的朋友聊棒球，想加入討論的聽眾，留言自然多一份用心。

《Hito 大聯盟》的誕生，是因為他們難得遇到能深入聊美國職棒的人；透過這個節目，他們又為和他們一樣的聽眾搭起交流平台。節目開頭是收聽率最高的部分，他們選在這個時段分享聽眾留言，回覆提問。《Hito 大聯盟》沒有粉絲專頁，在 Facebook 社團，每個成員都能主動分享時事與看法，甚至挑戰兩位主持人的論點。「做節目也會遇到很多比我們厲害的人，如果他能提出我們內容的盲點，或補充很多我們沒聽過的知識跟歷史脈絡，我覺得那是最有價值、最驚喜的地方。」李秉昇說。這也讓節目逐漸形成一種更具深度、彼此能夠互相交流的棒球社群文化。

原本把《Hito 大聯盟》當 Side project，勤勤懇懇做了幾年，這個 Side project 變成李秉昇和王啟恩的招牌，專業被圈內人認可，也為兩人帶來以前沒想過的機會——當全球職棒因疫情停擺時，他們為中華職棒做英文轉播，向海外球迷放送台灣職棒的熱血與魅力。

繞了一段路，他們終於走到當初設定的目標，坐上主播台。王啟恩把第一場轉播的球賽記錄表裱框掛在錄音室牆上，「這個 Podcast 就是一場超長的 Audition。」他說。

因為《Hito 大聯盟》的經驗，王啟恩成為多檔運動 Podcast 的製作人，現在也跨足旅遊，跟聽眾朋友組旅行團走訪大聯盟球場。李秉昇如願成為體育台主播，負責播報各種運動比賽，尤其是中職與大聯盟。因為轉播工作，他有機會直接訪談中職球員和教練，了解到職業棒球中，有許多細節是數據記錄不到的，這讓他在評論時又多一層思考。新的機會帶來新的養分，這些養分又會回饋到節目內容。

在錄《Hito 大聯盟》的同時，兩人已經在棒球圈找到一席之地，然而，他們最理想的狀態，仍是將這個節目當成主業經營。Podcast 是適合傳遞深度資訊的載體，而他們期待專業運動內容的市場變大變成熟，「如果今天這個載體或產業可以讓一個人賺到錢，可以養活自己，我覺得這樣很有指標性。」王啟恩說。