今天除了忙著安排接下來台灣上映的行程，也接受了FM橫濱的線上收錄採訪，日本因為疫情關係，許多事情都可以採用線上方式，而不是傳統的面對面的方式。很多人搬到近郊在家工作，而平時身在沖繩的我們，也因此能順利安排許多線上會議及採訪。

大多的日本人對於這部片的第一印象會是「西表島以前有礦坑？」這樣的疑問，然而台灣人對於西表島可能沒什麼印象，但這確實是一座以大自然風光聞名的「秘境」之島：巨大滂礡的瀑布、紅樹林生態、豐富多樣性的海洋保育區域，溯溪泛舟浮淺都是這座島最常連結的活動。即使是在有著諸多群島與離島的沖繩之中，西表島都是一座以壯闊風光為名的島嶼。然而，全日本人都知道的最有名的，就是「西表山貓」：像是台灣的石虎一樣（牠其實就是台灣石虎的親戚），全世界瀕臨絕種只剩一百隻，就在這座島上棲息。

然而誰又知道，這座島也有這樣複雜的戰前歷史、甚至是帶有「負面」色彩的過往呢？第一次去西表島時，我也是像個觀光客一般：去爬山、看瀑布、乘遊覽船看紅樹林壯麗的山川。當時還在當地認識了從台灣來找山貓的登山客。然而後來才知道，在浦內川的第一條支流，彎進去，就是從前的龐大的「炭坑村」：「丸三炭礦」宇多良礦業所的所在地。紅樹林裡唯有船隻才能進入河道，走進這座村莊。這裏從前所發生的惡事種種，進得去逃不出來的故事，隨著時間沈靜地躺在森林之間無人知曉，直到2010年，才由長年挖掘「西表炭坑」歷史的沖繩媒體工作者三木健，促成各界力量，在這裏立了一座「萬骨碑」，靜靜地躺在森林之中。

我們後來，和這座島上的這些「近代化的遺產」逐漸熟悉：他們大多變成叢林中的廢墟，腐朽、崩塌，然而大自然又再度掩蓋住這些遺跡，宛如共生的藤蔓一般，將這些來自「過往」的痕跡給吞噬殆盡。如果我們說那些工業化的遺產在數十年後多半看起來「令人懷舊」又或者充滿「科幻感」（像是那些instagram上容易出現的「探險」照片），那麼西表礦坑的遺跡，確實只令人感到些許恐懼與充滿不安的寧靜。

為何令人恐懼呢？島上流傳的許多幽靈傳說，大多和這段長達六十年的礦坑歷史有關。而這些已被茂盛的林投樹叢給狠狠掩蓋起來的「萬骨碑」與亂葬崗，也像是在訴說一段無聲的歷史。我雖是以「八重山的台灣人」角度著手《綠色牢籠》的調查，然而最終仍然回到這座島嶼的歷史與所有曾發生的人事物。這些流傳於島嶼上的傳說與氣氛，確實存在在這些島上難以抵達的密林深處。而我們，也是在開啟這部片拍攝很久之後，才終於鼓起勇氣踏進去這些「無人之境」的。

2021.04.12